fbpx

דם המכבים האדום

זילבר שאל לגביך. הוא נזכר בימים שהיינו הולכים עם קוצים וסוני אריקסון תלוי כמו שרשרת ומרגישים כאילו אנחנו הגברים הכי גבריים ברוטשילד. לא רציתי לספר לו. רק רציתי להספיק למכולת. רציתי להמשיך הלאה. "חייבים לשבת לבירה מתישהו," הוא אומר וכן, מתישהו, ונדבר, ואני כבר יודע מה תגיד ואתה יודע שאתעלם. אתה יכול לקפוץ לי.

ד"ר ווסט חושב שאני צריך למחוק את המספר שלך. "המוות הוא חלק מהחיים," הוא אומר, אבל אתה יודע שאני לא קונה את הבולשיט הזה. ומצד שני, כמה משנה הקול שלי במו"מ עם אלוהים? אני מתגעגע אליך, יוני, ואני לא אמור להגיד את זה היום. עבר יותר מדי זמן. אני עדיין מקסס. מדליק. נדלק. עדיין ילד שחולם לראות את השם שלך על המסך; אתה שואל מה תהיה כשתהיה גדול ואני עונה שאתה יכול להיות כל מה שרק תרצה. אימא עדיין חולמת שהיית גדל להיות נהג מרוצים. זוכר איך היית מעמד את כל סט המכוניות בשורה אחת ארוכה? ואת המחנה שהיינו בונים מחדש בכל קיץ? ואת הסיפורים המפגרים שהיינו ממציאים? זה יהיה נחמד אם נעשה את זה שוב מתישהו.

אימא תמיד אמרה שאתה משהו כמו 'פריחה מאוחרת'. אתה לא חושב שזה קצת לא פייר? במשך 20 שנה היא טיפחה אותך כאילו היית סוג של פרח ובסוף כל מה שהיא מקבלת זה את דם-המכבים האדום. כוס אמא שלך. חצי מהשכבה שלנו כבר נשואים, אתה יודע, ומה איתך? ומה איתי? מה אני צריך להגיד לה? מה אני צריך להגיד לזילבר? שנפלת? ככה? כמו עוד דף שהתנופף ברוח?

ניסיתי לעלות עם רשימת דברים שאהבתי בך לכבוד האזכרה. ד"ר ווסט אומר שמחקרים מראים שהפחד הגדול ביותר של בני אדם הוא דיבור בפני קהל. המוות, תאמין או לא, נמצא במקום השני. אולי זה מסביר למה העדפתי להיות בארון הקבורה שם איתך מאשר לומר את ההספד. אני חושב שאתה יודע כמה אפור כאן בלעדיך, אבל לא בטוח שאתה יודע למה. הרי מעולם לא אמרתי לך. זה מצחיק, אבל אפילו היום יש בי חלק שמאמין שעוד ניפגש מתישהו ותהיה לי ההזדמנות לעשות זאת, ומצד שני, ניראה שגם האמונה שלי כבר לא שווה הרבה. ניראה שבחברה שלנו, שבה אחד הסימנים לבגרות היא אפתיה עם מבט קר וחשיבה אסטרטגית לצמצום הנזקים, יש צורך עצום באינפנטיליות שלך. בהעדפה הזו של האמת על פני ההנאה. של הבנת הלב על פני שורת ההיגיון. האומץ להותיר את השריון מאחור למי שזקוק לו ולצעוד לעבר הלא-נודע. חלק בי מאמין שידעת את האמת לאורך כל הדרך: בסוף, ידעת שזאת הייתה הדרך היחידה לפרוח.